Ситуация, сложившаяся в Анапе, напоминает парадоксальную генеральную уборку: домочадец, вооружившись веником и совком, старательно сметает мусор в кучу, но затем, вместо того чтобы выбросить его, запихивает под ковер, утрамбовывая ногами и делая вид, что так и было задумано. Именно эта метафора, по мнению наблюдателей, как нельзя лучше описывает происходящее на черноморском курорте, где власти, несмотря на очевидные проблемы, стремятся продемонстрировать готовность к приему гостей.
Официальные лица один за другим заверяют общественность – возможно, пытаясь убедить в первую очередь самих себя, – что туристический сезон в Анапе состоится. Аргументация строится на утверждениях о почти кристально чистой воде и завозе свежего песка на пляжи. Вывоз сотен тысяч тонн загрязненного мазутом грунта, безусловно, был масштабной операцией, однако, как выясняется, он не решил проблему полностью. Остатки нефтепродуктов до сих пор заметны на побережье. Эту реальность сложно донести до многодетной семьи из Челябинска или Воркуты, которая, трясясь в поезде с тяжелыми сумками, едет к морю. Невозможно объяснить это и простому жителю Анапы, который провел целый год без основного источника дохода и вряд ли переживет повторение подобного сценария. Равно как и рядовому чиновнику, чье представление о реальном положении дел на курорте основывается исключительно на бумажных отчетах и пресс-релизах.
27 марта 2026 года было объявлено о планах открыть пляжи Анапы к 1 июня – к старту курортного сезона, которого город не видел уже год. Местные жители с надеждой восприняли эту перспективу. Весь минувший год стал тяжелым испытанием для города: доходы, по словам жителей, сократились даже у тех, кто, казалось бы, не был напрямую связан с курортной индустрией. Что уж говорить о владельцах мини-гостиниц и тех, кто сдает жилье туристам.
Продолжает завывать
Пожалуй, единственными, кто не прекращает бить тревогу, остаются волонтеры. Они утверждают, что масштабные работы по очистке береговой линии не проводились уже как минимум полгода. При этом локальные загрязнения никуда не исчезли. Однако их голоса тонут в официальных релизах и негодовании местных жителей, которые в некоторых случаях обвиняют самих ликвидаторов в том, что «они приносят мазут на берег».
Журналист портала 93.RU Никита Зырянов отправился в Анапу, готовящуюся к громкому открытию, чтобы лично оценить обстановку на курорте и пообщаться с людьми, которые продолжают работать в сложившихся условиях.
Жанна – невысокая женщина в черной кепке, ветровке и солнцезащитных очках – сидит на мешках, предназначенных для сбора замазученного песка. Слева от нее простираются километры песчаных пляжей, до декабря 2024 года известных как «золотые анапские пляжи». После декабря 2024 года они обрели печальную известность из-за обилия мазута. Справа от Жанны открывается аналогичная картина: километры абсолютно пустых песчаных пляжей. Перед женщиной трое мужчин перекидывают песок через самодельные приспособления, которые волонтеры называют «мольбертами». Эти конструкции помогают отделять условно чистый песок от крупных фракций мазута, и процесс этот отдаленно напоминает старательский поиск золота.
Трое волонтеров уже успели просеять небольшой участок площадью около 15-20 квадратных метров. Пока Жанна разговаривает по телефону, штык лопаты одного из мужчин упирается в трехкилограммовый пласт мазута. Он откладывает лопату, осторожно нащупывает его края руками и складывает находку «книжечкой». Увесистый ком отправляется в мешок, где уже лежат несколько подобных спрессованных пластин. Затем мужчина снова берется за лопату, оставаясь едва ли не единственным источником движения на пустынном пляже, где в ушах не умолкает завывание ветра, дующего здесь почти постоянно.
Сети, сито и лопата
Этот небольшой, продуваемый всеми ветрами участок, занятый группой волонтеров, расположен в восточной части 43-километровой полосы песчаных пляжей с кварцевым песком, перемешанным с измельченными ракушками. Если встать лицом к морю, то за спиной окажется вереница отелей, а за ними – поселок Витязево, относящийся к городу-курорту Анапа.
